背影是天蓝的①他平时不修边幅。这天却穿了一件新茄克衫，颜色是他自己选的。晴空般的蓝，高洁、纯净。等会儿要拍电视，五十多年来第一遭，需要认真对待。②他把学生的作品从玻璃橱搬到会客室的长桌上，下面垫着块柔软起伏的红丝绒。被装在有机玻璃匣子里的小小动物、武士、仕女亲切地望着他，还有较大的飞机、军舰、大炮被安在后面。③电视台的摄像师来的时候，阳光正从窗纱里透进来，那些粉笔雕熠熠生辉，像工艺品商店里的陈列品惹人...
