在美国胡佛政府后期,人民群众特别是失业工人斗争十分激烈。“唯一的希望在于代议制度似乎无力提供的、具有力量和意志的政府领导。有些人以羡慕眼光看着莫斯科,有些人看着柏林和罗马。”这一时期,人们的“希望”“羡慕”所折射出的共同信息是( )
A. 改变资本主义代议制
B. 渴望扩大政府职能
C. 建立国民经济军事化体制
D. 建立社会主义制度
答案
B
解析
在经济危机爆发时,美国胡佛政府采取自由放任的经济政策,无法挽救危机,而这时期苏联实行高度集中的计划经济体制,推动经济发展,所以出现“羡慕”。“唯一的希望在于代议制度似乎无力提供的、具有力量和意志的政府领导”可以看出,人们的“希望”是加强政府职能,缓解经济危机,故B正确;为了应对经济危机,德意日等国都建立或加强了法西斯专政,“看着柏林和罗马”反映了有些人希望建立强权政治,材料“唯一的希望在于代议制度似乎无力提供的、具有力量和意志的政府领导”说明当时人们对资本主义制度依然抱有希望,但并非法西斯专政、建立社会主义制度,故ACD错误。
扩展知识
1929年3月4日,埃尔伯特·胡佛宣誓成为美国第31任总统,这个新领导告诉冒雨观看就职演说的50万首都居民和无数广播收听者说:“美国几百万个家庭生活在幸福和机遇之中。”他语调呆板但用词仿佛神谕, “我们正在建设一个新种族,一个迄今为止最伟大的文明,”他说,“我对国家的未来毫不担心,它充满了光明和希望。”一句话可以概括他就职演说的中心:“没有一个国家比我们所取得的成就更安全的了。”
很明显,这些话是他整个竞选团队的意思,但是批评家还是用这些话来攻击他,1932年,一个记者写道:“美国历史上从没有一个总统候选人如此不计后果地走极端,他对复仇女神发出挑战看她能如何报复。”
但是在1928年,大多数美国人认为胡佛的断言非常有理。几十年来,美国民众看到消费主义的文化繁茂生长:福特车、斯蒂贝克车、皮雅士一雅路车、冰箱、电烤机、人造纤维连衣裙进入普通工人家庭,牛气冲天的股票市场、拔地而起的摩天大楼伴随着实际工资的不断增长,1929年的失业率不到3%。
胡佛入主白宫之后,牛市更旺,“从缅因到加利福尼亚,从华盛顿到佛罗里达,人们都通过经纪人在纽约购买股票,来自国家各个城市的信息表明人们坚信胡佛政府将给美国带来前所未有的繁荣。”《纽约先驱论坛报》这样报道,到了9月,通用电气的股价是396美元,是1928年春天价格的三倍。
但是狂欢和繁荣没能持续下去,通用股价飘升的一个月之后,1929年10月24日,纽约股票交易所像往常一样安静地开始营业,但是这一天成交量不多,价格急剧跳水,根本控制不住,到了11点钟,交易所变成了疯狂甩卖的地狱,11点30分所有人都陷入了绝望的恐惧之中。10月29日,“黑色星期二”,情形更加可怕,价值300亿的有价证券瞬间蒸发了。第二天的《纽约时报》报道:昨天股票价格几近崩溃,是股票交易历史上最具灾难性的交易日。到了11月中旬,企业的价值平均比10周前减少了一半。
前期救市
胡佛的前辈也曾面对财政危机,但是没人为他留下有用的经验。在以前的经济衰退中,从1837年延续到1894年的不景气中,总统马丁·范布伦(1837一1841年)詹姆斯·布坎南(1857一1861年),尤利塞斯·格兰特(1869一1877年)什么都没做。而格罗弗·克利夫兰(1885一1889年)采取强硬手段反对给遭遇不幸的人提供帮助。后来,胡佛也被归入了“无所为”一类的总统之列,实际上,正如人们对一个曾经是活跃的商业部长的人所期望的那样,胡佛以值得赞赏的敏捷试图阻止经济衰退的洪流。
从1929年11月中旬开始,整整9天时间,总统召集工业、财政、基础设施、公共设施、农业、工会和联邦储备系统的领导人齐聚白宫。在这次为企业繁荣而举行的会议上,总统要求企业保持现有的工资水平,他认为这项政策不但有利于工人也因为保持了消费购买力从而有利于经济的发展,同时要求工会不要罢工,不要要求增加工资。
为了稳定民心,胡佛避开人们熟知的“恐慌(panic)”这个词而用“萧条 (depression)”来指称这次经济衰退,这个不幸的选择让胡佛本人与这次经济大危机永远绑在了一起。胡佛说“国家的基础经济一一制造业和商业贸易一直在正确与繁荣的轨道上运转,”他宣布,“任何对美国经济的未来缺乏信心都是愚蠢的。”
一开始,胡佛的成功出人意料,资方和工人真的站在了一条战线上,商业部仿照下属的170个同业工会的经验创造了一个“国家商业调控委员会”,从白宫出来之后,福特汽车的总裁亨利·福特说,他不但愿意遵照总统定的工资标准甚至愿意提高工资。胡佛说服铁路巨头们的投资计划照常进行,国家电力照明公司保证投入1亿美元比他们在1929年投入的还多。
除了督促州长鼓励各州加快建设之外,总统还促成国会拨款1.5亿美元用于公共工程,此外还通过了一项减税政策。胡佛还“哄骗”联邦储备局扩大资金发放,提供更多的贷款。在美国历史上首次出现了,中央银行贷款给商业银行或金融机构时所收取的利率也就是贴现率降低到2%的情况。胡佛设立了“联邦农业委员会”稳定农产品价格,在开始的几个月里,效果很显著,美国小麦的价格每蒲式耳比欧洲贵25美分。
尽管所有这些措施都应该由白宫领导和推动,但是胡佛想限制政府的角色。他要求国会不要去管什么经济建设,他建议州长在公共建设投资上既精力充沛同时又要谨慎小心。实际上胡佛把国家经济健康发展的全部责任都推给了古老的“公司委员会”,而它根本不清楚自己的领导作用到底该有多大。国家商业调控委员会仅仅满足于扮演建议者的角色,而且,既然胡佛说整个经济体系是正确的,那就没有必要调查为什么经济会衰退,是否需要改革这样的问题了。
胡佛相信,美国短期内就能像1921年那次衰退一样恢复过来,因此根本不需要什么剧烈的补救措施。从商业公司报道的年终利润率,股票市场的几个方面来看,经济确实有所恢复,与过去的经济危机相比,1929年底也没有大型的银行和公司破产,人们总是批评胡佛没有意识到股票市场崩溃引发了全面的大萧条,但是没有一个人,想到过大萧条会持续10之久。1929年年末,《纽约时报》评选的年度最重要事件是伯德上将在南极的探险,而不是华尔街的大崩盘。
胡佛从没有说过“繁荣就近在眼前”这样的话,是他的副总统说的,但是他确实拒绝面对现实,1930年5月他宣布:“伟大的经济经历在某种意义上也是一种成功。”他告诉商业部长,“最坏的时期已经过去,持续努力我们很快就会恢复。”6月,由银行家和主教们组成的代表团拜访白宫,要总统注意日益加速的经济滑坡的时候,胡佛明显有点恼火,他认为经济正在抬头,失业率在下降,“绅士们,你们晚来了60天,大萧条已经结束了。”
对胡佛来说,真是祸不单行,1930年夏天,就在工厂企业艰难挣扎的同时,一场历史上从没出现过的干旱降临在美国的心脏地带。但他认为受灾数字被大大夸大了,红十字会的官员也认为大多数饥饿的恳求者是伪造的,从而拒绝提供他们拥有的紧急物资。州政府估计需要1.2亿美元,虽然这是最保守的估计,但是联邦提供的援助只有25万美元,而且其中没有食品。
胡佛对经济危机的政策,不管是对干旱州还是整个美国,都反映出对什么都管的联邦政府的憎恨和对“当地政府负责”的一种信仰。更重要的是他坚信私人给予的传统,对于在贵格派博爱思想熏陶下长大的人来说由政府来提供救济是难以想象的。假如援助是来自华盛顿,他认为就会损害接受救济人的品性,而且会让愿意奉献爱心的人失去机会,在胡佛看来穷人应该一直依赖并感激他们的富人邻居。
但是1930年秋天,城市里到处是失业者,乡村更是一片狼藉,总统中期选举期间要求他召开特别的国会会议,国会要求发放10亿美元债券帮助失业者摆脱悲惨的境遇,胡佛被激怒了。不久,他收到一份解释为什么联邦救济迫在眉睫的详细说明:“社区无能为力,州政府手忙脚乱,当地人厌倦、沮丧、无序、混乱,社区的任务太重了,它们的支柱已经倒塌。”胡佛几乎不能忍受这样的观点,他说:“美国不可能在恶意的悲观情绪之下,在灾难贩子和哭泣的人手中成长为伟大的国家,在哀嚎悲叹或者由理论家所表演的戏法之下,我们所有人的幸福也不会得到重建。”
1930年10月,大萧条开始一年之后,胡佛才设立了“总统就业紧急委员会”,委员会的任务也不是为了解决困难,而是为了阻挡日益增长的失业者对救济金的需求。虽然失业人数已经超过了500万人,总统就业紧急委员会却没给任何一个州一文钱,而是让报纸刊登一些空洞的标题,比如督促人们雇人“打扮”自己的房子。要求各州分享他们对付失业率的计划和经验,而总统就业紧急委员会则没有任何计划。
1929年以后,人们对胡佛政策的信任已经所剩无几了。资方咬住工资率,所以就减少工作时间,这样工人周薪的钞票越来越少。在1930年,工厂的平均工资减少了35%,底特律比上年少生产了200万辆汽车,2.5万家企业破产,到处是这样不受欢迎的消息。
在那些黑暗的日子,美国需要总统的指引和安慰,但是却一无所获。“如果你想知道世界上对任何事情最暗淡的观点,”胡佛的妻子曾经说,“那就问他吧。”胡佛找不到任何让这个国家重整旗鼓的动力,“你不能从我身上找到富兰克林·罗斯福,”他对自己的属下这么说,一个白宫的工作人员曾说,“胡佛从没说过谢谢,见面连头都不点,从不说‘早上好’,从不说‘圣诞节快乐’也不说‘新年好’,每一天对他来说都是一样的,星期日也不例外,如果说不是更努力的话,他一如既往的努力工作,他总是愁眉紧锁,满脸担忧。”
胡佛总统不知道怎么把手伸向那个绝望的国家。伦敦《泰晤士报》驻华盛顿记者韦尔默特·刘易斯说,胡佛“能够计算波长,但是却看不到颜色……他能理解音频却听不到音律。”传记作家亨利·普林格尔写道,胡佛在发表公共演说时不做一个手势,“他的下鄂在衬衣之上快速安静地运动,面无表情。”
选举中失败
在1930年总统中期选举中,美国人用手中的投票表达了对总统的意见,结果让胡佛非常沮丧。他所属的共和党在国会中的多数党地位动摇了,在参议院中的17个席位的优势减少到1个。1931年第72届国会上,共和党在众议院中失去了52个议席,这是自从1919年之后民主党首次控制了众议院。
但是中期选举并没有给胡佛敲响警钟,而是让他更加坚持自己的立场。在他1930年12月的政府咨文中,胡佛宣称,“通过劫掠公共财富,繁荣不会得到重现。”他的这番话是在危机时刻,就在财政体系开始不支的时候说的。在1930年的最后两个月里,600家银行破产倒闭,12月11日破产的美国银行让40万个储户,主要是犹太服装工人的生活积蓄瞬间灰飞烟灭。其中很多工人刚刚移民来到美国,他们信任这个银行,因为它的名字说明它是美国政府的左膀右臂,从这种意义上来说这是美国历史上最具破坏性的破产。
接二连三的不幸事件,让胡佛总统更加焦虑,他试图通过平衡预算,解决财政危机,“政府的主要职责是在我们的收入之内花费。”胡佛说,他一直坚信这才是刺激经济的根本,他说,比股票冻结更可怕的是美国人冻结对政府的信任。为了鼓励投资者,他选择削减政府花销。
1931年,对胡佛的救济理念人们越来越愤怒。但他还是坚持让社区去解决自己的贫困问题,而此时100万美国人在被戏称为“胡佛卧铺”的运输车上寻找庇护之所。很多社区最好的生活水平是仅能糊口。无家可归的失业者在大城市见缝插针地用边角废料修筑遮风挡雨的棚户,这些悲惨的城市贫民区被称为“胡佛村”。到1931年五六月间,美国失业人数达到800万,此时的胡佛从人们在其就职仪式上欢呼的“伟大的工程师”变成了“最大的小气鬼”。
1931年的春天,胡佛的农业计划遭遇惨败,在前几年,稳定谷物公司买下过剩的小麦之后,发现小麦的市场价还是起伏很大。随着存储量越来越多,更本无法处理,买下的棉花也是同样的结果,而胡佛拒绝控制农业产量,结果导致农产品价格越来越低。
1931年6月,稳定谷物公司支撑不住了,拒绝再买人小麦,而且把2.57亿蒲式尔小麦投入市场,市场上小麦价格随之跌到谷底。稳定谷物公司用于购买小麦的5亿美元中的3.45亿美元不翼而飞。棉花最终下降到每英镑4.5美分。政府从市场上购买了350万包棉花,但是随后1000万包棉花涌入市场。稳定谷物公司投降之后,胡佛本来就认为政府管得已经很宽了,这下干脆对乡村撒手不管了。结果农场遭受灭顶之灾,作为国家经济的重要支柱,农场的破产把几百家银行拉向了破产的深渊。在胡佛的总统任期结束之前,1/4的美国农场主失去了所有的财产:他们的土地、股票、谷仓和家园,对很多人来说这些是他们家族几代人积累的财富。
或者是出于信仰,或者是为了替自己辩护,胡佛为经济恢复如此缓慢提出了新的解释,“大萧条的主要原因存在于美国之外,”他在1930年12月说,“我们的恢复被那些外部力量所产生的无根据的恐惧和忧虑拖累了。”在1931年6月,胡佛把大萧条的不幸归结于“欧洲大战的邪恶后果—巨大的税收、增长的军火开支、政局和社会的不稳定,新边界造成的经济生活的崩溃。”他对自己的假设越来越有信心,后来干脆明确地说:“如果没有战争,我们就没有这次大萧条。”
1931年10月,胡佛因在哈佛大学体育场举行的世界职业棒球赛回到了费城,两年以前他在此受到了热烈欢迎,如今等待他的是一片嘘声。就在比赛开始的那天,费城最大的银行富兰克林信托公司宣布破产,正如一个政府官员所说,当天“歇斯底里和不适的心理反差同时抓住了公众。”
富兰克林信托公司所经历的痛苦,不久之后另外的几十个金融机构也品尝到了。因为英国放弃金本位制,一个月之内美国有522家银行倒闭。这个秋天,出现了美国银行史上最大规模的金银外流事件,从银行地下室里提走的10亿美元的黄金,被人们藏在咖啡壶里、床垫下面和其他可以藏东西的地方,再没人说“像银行那样安全”这句俗语了。
在1931年12月的国情咨文中,胡佛坚持,“我们的人民正以真正的美国热情,通过公共呼吁和地方政府的努力来对抗失业。”他反对“任何的施舍”,因为感谢 “这个国家的社会责任感,我们的人民免于挨饿受冻”,而且通过志愿者的努力“保证可以度过即将到来的这个冬天的严寒”。就在他讲这些话的时候,20多万男男女女走在底特律的街头寻找工作,全美国用焦油纸板搭建的“胡佛村”成倍地增加。
当财政赤字达到10亿美元,国家财政敲响警钟的时候,胡佛认为,为了垄断流通的黄金储备和重建人们对联邦政府的信心,最根本的途径就是平衡财政预算。他说:“没有什么比保持联邦政府良好的财政状况更能保证繁荣再现的了。”因此他号召不断增加税收,缩减政府开支一一这对病入膏育的经济来说无异于雪上加霜。
没有任何有效的激励,意志消沉笼罩着美国,这些失败让胡佛政治生涯黄金时代的成就黯然失色。1932年,工厂主们发现他们的财富比1913年还少,1932年生产一辆车的时间里在 1929年4辆都生产完了,钢铁企业开工率不足11%,就业职位越来越少,领失业救济的长蛇队越排越长。据《财富》杂志估计,3400万男人、妇女和儿童没有任何收入,这一数字还不算美国1100万农场家庭,他们在自己的“受难地”艰难度日。
社区福利基金能帮助少数几百个没有工作的人,也许几千人,但是他们不敢想象像克里夫兰市这样50%的劳力失业的城市,在阿克隆和东圣路易斯、伊利诺斯失业率达到60%,在托莱多则高达80% 。
胡佛所依赖的城市自救完全是一种幻想。在1932年,100个城市根本就没有给穷人拨过一分钱,而胡佛不顾那些一无所有的人,一门心思地的要平衡政府预算。国会的任何提议,不管是联邦救济,还是轻微的努力比如收集失业数据,更新职业介绍所,胡佛都固执地反对,他警告人家说:“我们不能浪费进人繁荣的机会。”1932年5月31日,他迈出了不同寻常的一步,在参议院责备立法者考虑昂贵的救济方案和公共工作措施。“走向不能平衡财政预算的道路就是走向毁灭的道路。”他要求国会削减财政赤字,增加税收,胡佛这次讲话的结果就是1932年税收法的出台,这项法案从一开始就受到经济学家的谴责,它让美国本来就微弱的购买力更加萎缩。
但是在强大的来自两党的进步主义势力的影响下,为了帮助失业人群,胡佛有条件地妥协了,在1932年7月,他签署了《紧急救济和重建法案》,提供3亿美元贷款给各州去救助在贫困中挣扎的人们。而且授权一个政府机构安排15亿美元的公共工程,另外,批准了3亿美元紧急资金。美国国会还从来没有这么做过。
但是在胡佛的命令下,联邦官员执行起这条法律来缩手缩脚,结果承诺创造的千千万万个工作机会根本没有落实,“这批贷款必须用于绝对必需之处,”胡佛说,“我不希望任何州动用,除非最后困难到来的时刻。”宾夕法尼亚州的州长请求给那些无家可归的失业者每人每天13美分,联邦政府却只能提供每人3美分的钱。到了10月中旬,243个公共工程项目计划中只有3个项目得到了批准。
1932年总统大选战役打响,几乎没有观察家认为胡佛能够得到连任。令胡佛不悦的是,民主党提出了一个难缠的候选人富兰克林·罗斯福,胡佛是很久之后才得知自己有这么强大的对手。即使他已经意识到人们对富兰克林的拥护,但是他还是不能理解竞争对手帮助穷人的政策才是其优势所在。
罗斯福告诉纽约的立法机构,救济“必须由政府主持,这不仅仅是慈善,而是一种社会责任,这个国家会喻决地接受这项任务,因为只有这样才能重建政府与人民之间的亲密关系,才能保证民主的政府形式。”
相比之下,胡佛的竞选运动暗淡无光,他的演说结束之后没人欢呼,一个英国记者说:“胡佛的个性令人沮丧,他的外貌没有吸引力,有着那种坏脾气孩子似的沉郁的脸,他那沉闷的鼻音单调乏味,没完没了的朗读仿佛打字机一样毫无变化,没有一个手势来让观众得到解脱。”共和党的竞选火车驶进底特律后,发现几千名失业的汽车工人和愤怒的人群挥舞着拳头大声唱,“绞死胡佛,绞死胡佛”。面对此景,胡佛脸色死灰,眼睛充血,双手颤抖,他坚强地前进,深信美国的命运站在他一边。
在竞选运动的最后阶段,胡佛的竞选火车停在了内华达铁路线上,因为值班守卫看到两个背着炸药的人。在堪萨斯有人朝火车扔西红柿。穿过加利福尼亚边界后,胡佛觉得很舒服,他回到了家乡州。但是在奥克兰,这趟旅行的终点,人们嘲笑他,在圣弗朗西斯科主要的商业区,臭气弹味污染了空气,当胡佛到达帕洛阿尔托的时候,他看起来像 “行走的尸体”,在那他收到的电报上写着:投票支持罗斯福而且全票通过。
1932年11月8日选举揭晓之夜,一封封电报显示,多少共和党的顽固堡垒转而开始反对他。胡佛震惊了,一下子仿佛老了很多。1928年他在40个州取得胜利,1932年他的支持率不到40%,只在6个州占优势。民主党已经80年没有获胜了,富兰克林·罗斯福成了1853年富兰克林·皮尔斯之后第一个入主白宫的民主党总统。除了1921年共和党的分裂之外,1932年是共和党历史上又一次重大失败。胡佛时代令很多共和党支持者痛苦终生。
在他当政的最后一天,《纽约时报》驻华盛顿记者发现胡佛“站在窗边望着华盛顿纪念碑,他的眼睛红了,明显地哭过。我们坐下来,他缓慢地说,国家的处境非常糟糕,整个经济处于危机中。”他的总统任期在银行倒闭的喧嚣中,在几千公里生产线停工的安静中结束了。